阿尔布雷希特·丢勒（Albrecht Dürer）的艺术作品兼具传统和现代。这位文艺复兴时期的版画家和油画家于1471年出生于德国纽伦堡，1528年在该地去世。他的创作中充满了中世纪的圣人与怪物、森林中的野人和山顶城堡 ——这些熟悉画面却隐隐带着不安。

澎湃新闻获悉，英国曼彻斯特惠特沃斯美术馆新推出的特展“丢勒的物质世界”是半个多世纪以来，美术馆馆藏丢勒版画作品的首次大展。展览将作品与丢勒所在的时代和地点链接，邀请观众从“物质世界”的角度解读500年前的德国日常生活。策展人认为，邂逅这些版画，让我们感到虽然与丢勒有着无法弥合的时间距离，但又可以如此接近。

德国蚀刻版画家卢卡斯·基利安 (Lucas Kilian) 创作的丢勒肖像，1608 年 这是在丢勒去世80年后创作，体现了他不朽的名声。丢勒对新技术的理解使之得到了声誉，他不是第一个版画家，但却是第一个因此成名的人。

【资料图】

自古以来，实业家有购买和收藏艺术品的传统。当19世纪末、20世纪初曼彻斯特的纺织巨头开始收藏丢勒的版画时，他们感受到作品中的创新意识。与丢勒采用了版画领域的新技术一样，曼彻斯特工厂老板们为自己处于制造工艺的最前沿而自豪。

正是这些收藏家于1889年建立了惠特沃斯美术馆，他们拥有的艺术品成为后来美术馆永久收藏的基石，其中包括丢勒的许多木刻、蚀刻版画，这些作品构成“丢勒的物质世界”的展览主体。

曼彻斯特惠特沃斯美术馆“丢勒的物质世界”展览现场。

“多年来，人们对丢勒的旅行和与大自然的联系进行了深入研究。此次展览更关注那些在他的生活和作品中占据重要地位的物品。”展览联合策展人爱德华·H·沃克说。

在展览中，丢勒的版画与他描绘的许多物品并陈：从书籍、沙漏、指南针、纺织品、陶瓷、钟表家具，到盔甲和科学仪器。丢勒以近乎幻觉的精确度描绘了“真实”的物体世界。丢勒以极其熟练的版画技巧反映了他自己对这些物品的迷恋。

丢勒的家族从匈牙利移居纽伦堡，作为金匠的儿子，丢勒对技术的掌握和运用有着自然的亲近。丢勒15岁后开始游学生活，他随瓦格莫特学习绘画和木刻，最重要的游学经历为两次意大利的旅行，其间丢勒结识了画家乔瓦尼·贝利尼和拉斐尔，同时研究了达芬奇的作品和艺术理论，接触并学习了文艺复兴的思想风格。此后科学、贸易、哲学在他的生活和艺术中交汇。

丢勒，《伟大的财富》（复仇女神涅墨西斯），约1501年女神拿着一个金色的纽伦堡高脚杯，与丢勒父亲的铺子设计和生产的高脚杯相似。描绘这类奢华的物品，不仅宣传了父亲的生意，也宣传了自己表现奢华的能力。

丢勒对印刷生产的新技术有着敏锐的洞察力。他认为，油画构筑的只是单一的对象，而版画却可以无处不在，他利用版画的普及性宣传自己。他对作品的所有权也有着同样敏锐的认识，据说他提起过早期的知识产权诉讼，如今“AD”字母组合标识成为他在那个时代最具辨识度的象征之一。

丢勒还设计了自己的鞋子，展览中有一张图样，按照他的脚形裁剪而成，上面精确标注着给制鞋师的指示，并绘制了鞋子的外观。虽然，这种集设计、制作、营销以及获取最终利润的组合对商界具有极大的吸引力。但这一切却最终归结为艺术——丢勒对周围物质世界的描绘。

丢勒，《圣·杰罗姆在书房中》，1514 年丢勒在传统基督教形象中加入日常物品的描绘，将神话带入了眼前的领域。在此《圣经》的拉丁文译者被当时纽伦堡最新生产的黄铜烛台、家具等包围。

从剪刀、饮水器皿等普通工具到计算行星运动的仪器，丢勒的作品唤起人们的熟悉和惊奇感。在蚀刻版画《圣·杰罗姆在书房中》中，丢勒讲究地设计着工作空间——圣·杰罗姆专心致志地伏案，壁龛中放着一只墨水瓶，帽子挂钩旁边有一个沙漏，长凳上摆放着书籍和靠垫，两个大窗户则将充足的光线引入房间。

丢勒对雕刻和金属板的精准控制，营造出了这间舒适的木屋子，此后，他再以墨水覆盖并印刷。此次展览虽有几件精美素描，但绝大部分作品均为纸上版画作品，其中包含着充满魔力的精微印刷世界。

丢勒，《忧郁 I》，1514 沙漏、分隔器、秤、尺子等反映了当时人们的生活越来越受到影响的世界，时间和测量的精确度就是其表现。

刻在金属上精致的蚀刻版画、故意产生较粗糙效果的木刻版画，还有一些实验性、使用酸腐蚀呈现丰富色调，像是后来的印象派作品。比如，在《绝望的男人》中，一个赤身裸体的男人捂着脸，扯着头发，让人感受到他遭受着痛苦；而其他忧郁的男人正在沉思，一个女子则昏迷不醒。

丢勒，《绝望的男人》，约1515

也许，当代的我们对艺术比文艺复兴时期的德国人更傲慢，我们无法摆脱对油画的崇敬。但于丢勒而言，艺术是一种交流形式，而不是狭隘的奢侈品，他并不是第一个使用印刷术的欧洲艺术家。在中国，印刷术的历史要久远得多。当它在15世纪的德国开始流行时，人们发现其可以复制文字和图像，尤其，丢勒将细节且复杂的图像迸发出来时，他以前所未有的方式将这一媒介的探索推向了崇高——在《草地上的圣母子》中，母亲宠爱着她的婴儿，但你的目光会飘向她身后的小草叶。

越细致，就越具有表现力。在这个小插图中，杂草丛后面的留白表现了一种虚无的力量，这是一种现代主义思想，虽然来自东方传统，但在欧洲首先被德国文艺复兴时期的版画家运用。

丢勒，《草地上的圣母子》

更多的虚无让人怅然若失。在《骑士、死亡与魔鬼》中，一个穿着板甲、面罩抬起的男子穿过一片阴森的森林，他的眼睛直视前方，试图忽视可怕的周遭。但死神转向他，举起沙漏，死神的鼻子腐烂、干瘪的脸紧紧地贴在头骨上，头发上缠着蠕虫和蛇……茂密森林之上是空荡荡的天空，马蹄下是大地贫瘠。骑士可能已经成为了魂灵，披着防御恐惧和诱惑的盔甲。这是一次存在主义的旅程，穿越充满恐惧的景观。在20世纪，奥托·迪克斯 (Otto Dix，德国画家，新即物主义的代表人物之一) 在第一次世界大战的战场上看到了丢勒笔下死神的面孔，并在他的版画《战争》中记录下来。

丢勒，《骑士、死亡与魔鬼》，1513年

虽然，这个展览无法完全展示丢勒的时代或他的“物质世界”。但沃克认为，“这是一次与可识别世界的接触。文艺复兴时期的钟表、古董的弩、鸟类装饰对人们产生的情感共鸣。”也许实物不如丢勒表现的生动，但邂逅这些物件，让我们感到虽然与丢勒有着无法弥合的时间距离，但又可以如此接近。

丢勒，《海怪》，1498-1501

注：展览是“丢勒的物质世界”研究课题的一部分，将持续至2024年3月10日。本文编译自《卫报》作者乔纳森·琼斯《精确印制的中世纪怪物和野人的世界》和尼古拉斯·罗《丢勒改变设计世界》。

《丢勒自画像》，1500年，藏于慕尼黑老绘画陈列馆（非此次展览展品）